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ПОДЛИННАЯ ИСТОРИЯ

Держа в ладонях пиалу с кофе, я размышляла о том, чем за-
нимаюсь, вернувшись домой. Одно-единственное слово привело 
меня сюда с Земли — я всегда надеялась его услышать, но почти 
позабыла о нем за прошедшие семнадцать лет.

Слово это было «дерьмо», и оно более-менее отражало мое ду-
шевное состояние.

Гроссарт пообещал встретиться со мной в кофейне «Ленивцы» 
на среднем ярусе Страта-Сити. Мне пришлось пробивать себе путь 
к столику на двоих у окна, недоумевая, почему этот столик — явно 
с лучшим видом — оказался свободным. Скоро я поняла: кафе «Ле-
нивцы» находилось прямо под стартовой площадкой для дайверов 
и кто-нибудь из них то и дело с треском пролетал мимо окна. Соз-
давалось впечатление, что сидишь внутри небоскреба после краха 
фондовой биржи.

— Повторить, мэм?
Мохнатый робот-официант преодолел сплетение трубок под 

потолком, смахивавшее на кишечник, и завис над моим столиком.
Я решительно поднялась с места:
— Нет, спасибо. Я ухожу. Если меня спросит мужчина... Ес-

ли он спросит Кэрри Клэй, передайте: чтоб ему мочиться против 
ветра.

— Ну что вы, это ведь не слишком приятно.
Тот самый мужчина возник рядом со столиком, словно при-

зрак. Я взглянула на него, когда он усаживался на свободный стул, 
а потом вздохнула, покачав головой:

— Боже! Вы бы хоть попытались придать себе сходство с Грос-
сартом, если уж не в состоянии явиться вовремя.

— Прошу прощения. Вы же знаете, что пунктуальность не для 
нас, марсиан. Или знали когда-то.

Я возмутилась:
— На что это вы намекаете?
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— Ну, вы провели какое-то время на Земле, верно? — Он подо-
звал щелчком пальцев официанта, который успел двинуться по 
потолку в обратный путь. — Мы совсем как японцы: никогда не 
доверяем тому, кто уезжает, а потом возвращается. Пожалуйста, 
два кофе.

Я вздрогнула, когда мимо окна просвистел дайвер.
— На этот раз сделайте... — начала я, но официант уже уда-

лился.
— Смотрите, теперь вы связаны обязательством.
Я снова бросила оценивающий взгляд на лысеющего мужчину 

средних лет.
— Вы не Джим Гроссарт. Даже отдаленно не похожи. Я встре-

чала и более убедительных...
— Двойников Элвиса?
— Кого?
— То же самое говорили про Элвиса, когда он оставил затвор-

ничество. Что он выглядит не так, как ожидали поклонники.
— Понятия не имею, о ком или о чем вы толкуете.
— Разумеется, не имеете, — сказал он, торопливо переходя на 

извиняющийся тон. — Вы и не должны. Это моя вина: постоянно 
забываю, что не все помнят такие давние события. — Он указал 
на мой пустой стул. — Не присядете, чтобы мы могли нормально 
поговорить?

— Спасибо. То есть спасибо, нет.
— И я предполагаю, что даже слово «дерьмо» на данном этапе 

никак не поможет делу?
— Простите, — помотала я головой. — Вам придется сделать 

гораздо больше.
Слово, конечно, имело значение, однако меня не сильно впе-

чатлило то, что оно известно собеседнику. Я не оказалась бы на 
Марсе, если бы некто, знавший его, не связался с моим агентст-
вом. Проблема состояла в том, что этот человек едва ли был тем, 
кого я искала.

Все это началось довольно давно.
Я сделала себе имя, освещая важные события на Земле — един-

ственная журналистка, допущенная в Ватикан в период Переза-
грузки Папства, — однако до того я считалась на Марсе репортером 
средней руки. Мною было написано много статей, но больше все-
го я гордилась одной, посвященной первой высадке — событию, 
которое с каждым десятилетием становилось все более туманным 
и все сильнее обрастало мифами. Считалось, что Джим Гроссарт 
и остальные погибли во время беспорядков, но я доказала, что де-
ло могло обстоять иначе. В конце концов, ни одного тела не на-
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шли. А беспорядки давали шанс легко исчезнуть из поля зрения 
общественности раньше, чем груз славы сделается слишком тяж-
ким. Нелишне напомнить также, что прорыв в медицине, который 
и спровоцировал беспорядки, позволил бы любому человеку той 
эпохи дожить до сегодняшнего дня, пусть даже «Гидра» совершила 
посадку столетие назад.

Я и тогда понимала, что вероятность ничтожно мала, однако — 
сознательно опустив один факт, обнаруженный за время рассле-
дования, — оставила способ связаться со мной.

— Ладно, — произнес он. — Давайте я посвящу вас кое во что. 
Первым словом, произнесенным на Марсе, было слово «дерьмо», 
и на этом мы сходимся, но далеко не всем известно, что я произнес 
его, потому что на предпоследней перекладине лестницы у меня 
соскользнула нога.

Я позволила себе движением брови выразить легкое удивление, 
не более того. Он продолжил:

— При передаче сообщения слово вырезали, получилось совер-
шенно незаметно. Сообщения приходили на Землю с двадцати-
минутной задержкой, и никто не обратил внимания на несколько 
лишних секунд, потребовавшихся цензорской программе. Помни-
те, как запинался Нил Армстронг, читая свои стихи на Луне? 
Никто не позволил бы вновь случиться такому.

Официант подал нам кофе, цепляясь за трубки на потолке че-
тырьмя задними конечностями, пока длинная пара передних опус-
кала на стол дымящиеся пиалы. Дешевый коричневый мех плохо 
прикрывал остов робота.

— Только мне кажется, что это Луи сбивался, читая стихи, — 
сказала я.

— Луи?
— Армстронг. — Я отхлебнула кофе, он имел насыщенный цвет 

сливочной ириски, как и настоящее марсианское небо. — Первый 
человек на Луне. Но опустим это.

Он махнул рукой: мол, ошибся, но это ничего не меняет.
— Не важно. Суть в том, или была в том, что все, сказанное 

на Марсе, передавалось на Землю через «Гидру». Но корабль не 
просто отправлял сообщения, он еще и сохранял копии, занося 
их в карту памяти. И туда все записывалось без цензуры.

Я еще раз с опаской глотнула из пиалы. Я и забыла, какие на-
питки нравятся нам, марсианам: пиво в глиняных кружках, спо-
собных впечатлить своими размерами даже викинга, и кофе в по-
судинах, из которых вполне мог бы прихлебывать кумыс Чингис-
хан после целого дня кровопролития.
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— Расскажите, как мне удалось заполучить карту памяти, — 
и я, возможно, останусь, чтобы допить кофе.

— Вот этого я не могу знать наверняка.
— Ага. — Я улыбнулась. — Слабое место.
— Нет, просто я понятия не имею, кому Эдди мог продать кар-

ту. Но сам я точно продал ее ему. Он растаман, приторговывает 
всякой раннемарсианской всячиной. Но в последний раз я видел 
Эдди несколько десятилетий назад.

Все это внезапно перестало походить на совсем уж напрасную 
трату времени.

— Эдди до сих пор занимается своей торговлей, — сказала 
я, припомнив запах дури, сочившийся из передвижной лавки ста-
рьевщика и разливавшийся по пологим склонам долины Ареса. — 
Карту он никому не продавал до меня, пока я не занялась рассле-
дованием, касающимся «Гидры».

Он откинулся на спинку стула:
— Итак, теперь вы готовы согласиться с тем, что я тот, за кого 

себя выдаю?
— Я не уверена. Пока еще.
— Но вы настроены менее скептично, чем несколько минут 

 назад?
— Вероятно, — ответила я.
Все это еще предстояло всесторонне обдумать.
— Послушайте, мой внешний вид — не моя вина. Гроссарт, ко-

торого вы знаете по своим исследованиям, был мальчишкой, три-
дцатилетним парнем.

— Но вы, должно быть, прошли курс лечения от старости, ина-
че мы не вели бы сейчас этот разговор.

— Верно, только это было ничуть не похоже на марсианское 
лечение. Не забывайте: если бы его можно было пройти запросто, 
вообще не случилось бы никаких беспорядков. А я в то время был 
слишком занят, стараясь исчезнуть, чтобы думать еще и о качестве 
лечения. — Он потер рукой макушку: морщинистая красная кожа 
в венчике колючих седых волос. — Мой психологический возраст 
составляет примерно семьдесят лет, хотя я родился сто тридцать 
два года назад.

Теперь я взглянула на него внимательнее, вспоминая изображе-
ния Джима Гроссарта, с которыми ознакомилась много лет назад. 
Его лицо было настолько лишено индивидуальных черт — чистый 
холст, — что не было смысла гадать, как он мог бы выглядеть в ста-
рости. Но на самом деле ничто в человеке, сидевшем напротив, не 
противоречило моим ожиданиям.
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— Если вы действительно Джим Гроссарт... — Теперь я говори-
ла, понизив голос.

— Никаких «если», Кэрри.
— Какого черта вы ждали семнадцать лет, чтобы со мной встре-

титься?
Он улыбнулся:
— Вы уже допили кофе?

Мы вышли из «Ленивцев» и поднялись на лифте на шестна-
дцатый уровень города, к тому месту, откуда прыгали дайверы. Их 
падение начиналось с мостков, которые выступали на тридцать 
метров из городской стены и завершались кольцеобразной плат-
формой. Дайверы в ярких костюмах стояли в ожидании на коль-
це — ограждение было только с внешней стороны, — и время от 
времени один из них шагал в центр кольца и падал. Иногда они 
прыгали по двое и по трое; иногда были связаны друг с другом. Из 
всей амуниции у них имелось лишь дыхательное оборудование 
и костюмы белок-летяг — ни парашюта, ни страховочного реактив-
ного ранца.

Это сильно смахивало на самоубийство. А иногда им и явля-
лось.

— Должно быть, это весело, — заметил Гроссарт, пока мы уют-
но сидели в герметизированной смотровой галерее.

— Ага. Если вы клинический сумасшедший.
Мне тут же захотелось взять свои слова обратно, однако Грос-

сарта они, кажется, не задели.
— Ну, прыжки со скалы не так уж трудны, если вы интуитивно 

схватываете суть уравнений Навье—Стокса и знакомы с основны-
ми принципами аэродинамики. Там даже дают напрокат беличьи 
костюмы для двоих.

— Даже не думайте об этом.
— Что, высота — это не ваше? — произнес он, отворачиваясь, 

к моему несказанному облегчению, от окна. — Не очень-то по-
марсиански.

Он был прав, пусть мне и не хотелось это признавать. Сила при-
тяжения на Марсе немногим меньше двух пятых от земной — это-
го недостаточно, чтобы почувствовать разницу при падении со 
значительной высоты, зато хватает, чтобы марсиане росли, гораздо 
реже страдая от болезненных столкновений тела с поверхностью 
планеты, которые жители Земли принимают как должное. Марсиа-
не относятся к высоте так же, как остальное человечество — к элек-
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тричеству: всего лишь понимают, что это опасно, но никак не чув-
ствуют сосущего под ложечкой страха.

А я чертовски долго отсутствовала.
— Идемте, — сказала я. — Пробежимся по сувенирным лавчон-

кам. Моя прапрабабушка не простит мне, если я не пришлю ей 
какую-нибудь пеструю дрянь.

Мы с Гроссартом выбрали один из магазинчиков, которые тя-
нулись вдоль внутренней стены смотровой галереи, и протиснулись 
мимо стендов с открытками, стоявших по бокам от двери. В мага-
зине было полно народу, но никто не обратил на нас внимания.

— Господи, только взгляните на это. — Гроссарт поднял пресс-
папье — заполненную снегом половинку шара с моделью «Гидры», 
замершей на красном пластиковом основании.

Там был даже Гроссарт: крошечная фигурка в скафандре, лишь 
немногим меньше самогó посадочного модуля.

— Простенько, но со вкусом, — сказала я. — По крайней мере, 
если сравнивать с этим. — И показала ему брелок в виде существа, 
которого при снисходительном отношении можно было принять 
за ленивца.

— Нет, это весьма достойный образчик товара. Взгляните-ка. — 
Гроссарт взял камень янтарного цвета и прочитал написанное на 
ценнике: — «Лечебный кристалл ленивцев. Этот камень видоиз-
меняет и фокусирует естественные хромодинамические поля тела, 
обеспечивая душевную и физическую гармонию».

— Но вы же не сможете доказать, что он этого не делает?
— Нет, но, мне кажется, Брэд Тричлер захотел бы донести не-

сколько интересных мыслей до его владельца.
Я приободрилась при упоминании геолога с «Гидры».
— Хотелось бы познакомиться и с Тричлером тоже. И с Мануэ-

лом д’Оливейрой, пока мы здесь. Это возможно?
— Возможно.
— Я имею в виду — здесь и сейчас.
— Я понимаю, что вы имеете в виду. Да, это возможно. В конце 

концов, все они здесь.
— И вы не возражаете против разговоров о них?
— Нисколько. — Он положил камень на место. — Эти ребята 

сохранили мне жизнь, Кэрри. Я никогда не забываю о моем долге 
перед ними.

— В таком случае все мы перед ними в долгу. — Я разговарива-
ла, копаясь на полке с записями якобы музыки ленивцев, причем 
некоторые композиции были дополнены голосами китов и эски-
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мосским горловым пением. — Произнося эту фразу, понимаешь, 
как невыразимо тоскливо она звучит.

— Ну что вы! Только из-за того, что я был первым человеком 
на Марсе? — Он покачал головой. — Догадываюсь, как я, по-ваше-
му, должен себя ощущать. Как Элвис в грейслендском сувенирном 
магазине, который изучает пластмассового себя, предназначенно-
го для приборной доски. И конечно же, на дворе эпоха белых ком-
бинезонов и гамбургеров.

Я недоумевающе уставилась на него.
— Но я вовсе не испытываю ужаса, Кэрри, — добавил он. — На 

самом деле это меня здорово забавляет.
Я посмотрела на балахон, выставленный на полке на самом 

видном месте. На груди красовалась надпись: «Мой лучший друг 
побывал в Страта-Сити на Марсе, а мне досталась только эта пар-
шивая футболка».

— Чертовски трудно в это поверить, Джим.
— Вы все-таки не понимаете меня до конца. Чего, по-вашему, 

я хочу? Почестей? Нет. Я прибыл на Марс, чтобы начать колони-
зацию планеты. Именно по этой причине другие последовали за 
мной: я сделал этот первый шаг. Он был трудным, уж поверьте, но 
я все равно его сделал.

Я кивнула. Хотя прошло семнадцать лет с тех пор, как я на-
писала статью о высадке, я помнила все: Джим Гроссарт покинул 
Землю, отправляясь в оплаченную частным фондом дешевую экс-
педицию — еще более дешевую, чем кто-либо мог вообразить, — 
смутно представляя, как будет возвращаться с Марса. Его спонсо-
ры намеревались затем отправлять провизию и новых поселенцев, 
пока не сформируется колония, способная обеспечить себя. Они 
планировали снарядить корабль побольше, чтобы забрать тех, кто 
пожелает вернуться, но предполагалось, что кое-кто захочет остать-
ся на Марсе насовсем. Так оно примерно и получилось, однако 
путь Гроссарта был трудным абсолютно во всем, как и ожидалось: 
одних только кризисных моментов хватило бы, чтобы подвести 
этого человека к грани безумия и, вероятно, даже толкнуть за эту 
грань.

Тут, как мне кажется, все зависит от того, что вы подразуме-
ваете под психическим здоровьем.

Гроссарт продолжал:
— Знаете, что беспокоило бы меня больше? Планета, которая 

слишком серьезно относится к своему прошлому. Это означало бы, 
что нам не удалось привезти с собой кое-что человеческое.
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— Что именно? Необъяснимую склонность производить и по-
треблять безвкусные безделушки для туристов?

— Да, что-то в этом роде.
Тут он приложил к лицу аляповатую пластмассовую маску, 

и передо мной вдруг предстал тот человек, которого я надеялась 
встретить в «Ленивцах»: молодой Джим Гроссарт.

— Кажется, здесь вам не о чем беспокоиться, — заметила я.
Гроссарт положил маску в ящик, к сотням других, как раз в тот 

момент, когда продавец начал недобро коситься на нас.
— Да, думаю, не о чем. А теперь... — Он расплылся в улыбке 

и потер руки. — Вы ведь знаете, что я собираюсь вам предложить?
Он смотрел сквозь витрину на стартовую площадку дайверов.

Полагаю, на юридическом языке это называется шантажом. 
Я хотела рассказа (или хотя бы объяснения того, почему Гроссарт 
связался со мной после стольких лет), а он хотел совершить боль-
шой прыжок. Более того, он хотел прыгнуть в связке с кем-нибудь.

— Послушайте, — начала я, — если это так важно, может, вы 
просто прыгнете, а я посмотрю на вас снизу? Или прямо отсюда?

— А что, если я решу снова исчезнуть? Вы же проклянете себя 
за то, что позволили мне уйти прямо из-под носа?

— Весьма вероятно. Но по меньшей мере у меня останется по-
нимание того, что я не согласилась на немыслимую глупость.

Мы уже стояли в очереди за беличьими костюмами.
— Да, — сказал он. — Но ведь еще вам придется жить с пони-

манием того — когда вы начнете работать над статьей, а я знаю, вы 
начнете, — что вы не сможете включить в текст эпизод, где совер-
шаете большой прыжок с капитаном Джимом Гроссартом.

Я холодно взглянула на него:
— Негодяй!
Однако он был прав: личные страхи — это одно, а испорченный 

сюжет — совсем другое.
— Но теперь это не важно.
— Просто скажите: вы знаете, что делаете, правда?
— Ну разумеется, знаю. До некоторой степени.
Нам выдали костюмы белок-летяг. Первым делом требовалось 

надеть дыхательное оборудование и средства связи. Запаса воздуха 
в каждом костюме хватало на несколько минут, однако этого было 
достаточно. Сами костюмы представляли собой грязно-коричне-
вые комбинезоны в обтяжку, с мягкой подкладкой и светящимися 
рекламными лозунгами. Беличьими они назывались из-за складок 
эластичной ткани, вшитой между руками и ногами, наподобие ко-
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жистых складок у белки-летяги, — этой ткани хватало, чтобы удво-
ить площадь поверхности вашего тела во время падения. Мой ком-
бинезон был всего лишь скромно укреплен на груди и животе, зато 
у Гроссарта имелась защитная прокладка в пятнадцать сантимет-
ров толщиной. Мы надели шлемы, опустили смотровые щитки 
и подтвердили, что связь работает.

— Я вас вовсе не заставляю, — заявил Гроссарт.
— Нет, вы лишь играете на том, что я продажная скотина, 

 готовая почти на все ради сюжета. Давайте просто опустим это, 
хорошо?

Мы протиснулись через шлюзовую камеру, которая вела к пло-
щадке для прыжков. Город Страта возносился вокруг нас на сот-
ни метров: здания прижимались друг к другу настолько плотно, 
насколько позволяла конфигурация стен. Между постройками по-
крупнее извивались змеями герметизированные переходы; шахты 
лифтов и лестничные пролеты соединяли уровни города. Прямо 
над нами, взгроможденные на край каньона, сверкали неоновыми 
вывесками на фоне ранних сумерек несколько больших гостинич-
ных комплексов: «Хилтон», «Холидей инн», «Лучшая марсианская 
гостиница».

Затем — понимая, что это, вероятно, не лучшая идея, — я по-
смотрела под ноги. Город под нами спускался на несколько кило-
метров, прежде чем перейти в гладкую и голую стену каньона, ко-
торая продолжалась еще ниже, и от этого зрелища ком подкатывал 
к горлу. Долина Маринер была глубочайшим каньоном на Марсе, 
и сейчас, когда нижние участки скрывались в тени, я видела на дне 
только собранные в кучку крошечные брызги далеких огней.

— Ради бога, Джим, надеюсь, вы знаете, что делаете.
На конце платформы распорядитель соединил нас в пару, по-

ставив меня позади Гроссарта. Ноги у меня были связаны, руки 
неудобно зафиксированы по бокам, и я превратилась в объемный 
груз за спиной моего спутника.

Другой распорядитель отсоединил наши воздуховодные трубки 
от устройства в платформе, и теперь мы дышали через костюмную 
систему. А потом прошаркали вперед и стали дожидаться своей 
очереди.

Я спрашивала себя, что я делаю. Я познакомилась в баре с че-
ловеком, давшим несколько правдоподобных ответов по поводу 
первой высадки, но у меня нет ни единого доказательства, что 
я действительно имею дело с Джимом Гроссартом. Может, когда 
меня отскребут от дна каньона, выяснится, что это просто местный 
псих, заранее все спланировавший.
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